Vzal si balon. Postavil ho na penaltový puntík. Rozběhl se. A… přestřelil. Pak už jen zůstal stát jako solný sloup s rukama v bok a s pohledem zarytým do země. S výrazem absolutního zmaru, zoufalství a prázdnoty. Když se řekne fotbalová osamělost, okamžitě se mi vybaví právě tenhle moment. Rozhodující neproměněná penalta Roberta Baggia ve finále mistrovství světa v USA v roce 1994.
Když jsem byl malý kluk, dost to na mě zapůsobilo. Možná poprvé jsem si uvědomil, že fotbal je spojený i se smutkem a samotou. Italský driblér ještě řadu let říkal, že neexistuje den, kdy na tuhle penaltu nepomyslí a kdy ji v duchu znovu nepromění.
Baggio nakonec zažil alespoň částečný happy end – o čtyři roky později se na dalším světovém šampionátu bez rozmyslu postavil k první možné penaltě, kterou squadra azzura kopala, a suverénně ji proměnil. Příběh, jak ho ani osudová rána nad břevno nepřipravila o odvahu postavit se tváří v tvář brankáři soupeřů, použil v reklamě výrobce whisky Johnnie Walker. Keep walking, musíš jít dál. Jenže penalta v základní skupině není to samé, co ve finále. A ani pěkná sumička za reklamní šot nezahojí hluboké šrámy na duši, když přijdete o životní šanci stát se mistrem světa.
Na vrcholové sportovce se často pohlíží jen jako na stroje na výkon, vítězství a vydělávání velkých peněz. Jenže ty stroje řídí vždycky hlava. A psychika je při téhle práci vystavena extrémnímu tlaku. Na péči o psychické zdraví se ale nejen ve fotbale tak trochu zapomíná. I proto jsme se rozhodli ukázat odvrácenou tvář sportu, který milujeme – tu, kdy se jeho (hlavní i vedlejší) aktéři cítí osamělí.
Nečekejte ale v tomhle čísle Football Clubu jen vážné čtení. Druhý velký tematický blok jsme věnovali průsečíku fotbalu a umění. Píšeme v něm o muzice, divadle, filmech, obrazech a fotografiích. O fotbalistech v neobvyklých uměleckých rolích i umělcích, které to zase táhne na fotbalové hřiště.
A mimo tematické sekce rozhodně nevynechejte ani exkluzivní rozhovor s kapitánem české fotbalové reprezentace Tomášem Součkem.
Přeji vám příjemné čtení.
Vyzpovídali jsme Tomáše Součka nebo oscarového producenta a bývalého prezidenta LOSC Lille Michela Seydouxe. Řešíme tajemnou smrt východoněmeckého Beckenbauera. Celkem pro vás máme přes 160 stran unikátního čtení.
Mířil vysoko
Do důchodu se nechystám
Zaměstnání: fotbalové manželství
Tajemná smrt východoněmeckého Beckenbauera
Locos a jejich motivy
Vyhoďte toho komouše
Kiko. Hrdina (jednoho) dne
Kapitoly z taktické osamělosti
Pořád chci víc
Jak jsme dokráčeli na „championát světa“
Zpřelámat hnáty
Krásná závorka
Čech, Maradona a jiné fotbalové rapsodie
Magická vůně připálené klobásy
Když hraje Ypsilonka fotbal
Mistři z Chebu
Vyzpovídali jsme Tomáše Součka nebo oscarového producenta a bývalého prezidenta LOSC Lille Michela Seydouxe. Řešíme tajemnou smrt východoněmeckého Beckenbauera. Celkem pro vás máme přes 160 stran unikátního čtení.
Češi jsou na MS pořád naživu. Jenže po remíze s Jihoafrickou republikou se řeší hlavně to, jestli na turnaj vůbec přivezli plán, odvahu a fotbal. Koubkův tým zatím působí jako ukázkový argument pro ty, kteří tvrdí, že rozšířené mistrovství světa ředí kvalitu.
MS 2026 pokračuje jedenáctým hracím dnem. Do akce se ve večerních časech vrací Španělsko a Belgie, oba mají co napravovat. Máme pro vás přehledný TV program na neděli i příští dny fotbalového svátku.
Máte dobrou paměť? Jste znalci fotbalu? Otestujeme vás v deseti zábavných krocích. Ukážeme vám fotky slavných hráčů z devadesátých let, kteří tehdy zazářili na světových šampionátech. Vy nám řeknete, o koho jde.
