Poslední kusy knihy Zajíc v Americe

Fotbal ve tři ráno. Norové, co nechtěli veslovat, a Češi hráli krásně. Mých sedm týdnů na mundialu

21. červenec 2026
Sdílejte:
Vypravil jsem se na své třetí mistrovství světa. Byl to tentokrát skutečný maratón. Někdy bolestně dlouhý – ale úžasný a neopakovatelný. Devět stadionů, dvanáct zápasů, čtyřicet tři reportážních zápisníků pro Radiožurnál, stovky rozhovorů s lidmi z desítek zemí a spousta nevšedních i bizarních zážitků. Tohle jsou postřehy ze sedmitýdenní fotbalové cesty od příjezdu až do finále MS 2026.
Autor textu Jan Kaliba (třetí zprava) s americkými Íránci po jejich pravidelném sobotním fotbalovém utkání.Foto: Jan Kaliba

Kam zmizel Leo Messi?

Nosím mu zjevně smůlu. Stejně jako při mé poslední cestě na MS (Brazílie 2014) skončil těsně pod vrcholem, znovu finálovou porážkou 0:1 po prodloužení. Popravdě, nečekal jsem toho moc, zvlášť když se mí američtí přátelé, kteří sledují zdejší Major League Soccer, ušklíbali. Několik jich nezávisle na sobě zmiňovalo, že v MLS Messi naprosto odvykl tomu, že ho někdo brání. Připadá jim, že ve zdejší lize se kolem něj našlapuje po špičkách.

„Všichni ho stínují, ale reálně ho neatakují. Každý ví, že i když je Messi protihráč, tak pokud se zraní, prodělají na tom všichni. Když hraje Messi, vstupenky se prodávají za úplně jiné peníze. A podle toho se k němu i na hřišti přistupuje,“ usmíval se ironicky nad Messiho angažmá v Interu Miami kamarád Julio – a to je prosím původem Argentinec.

Hned první zápas s Alžírskem, který jsem sledoval z horního ochozu otevřeného stadionu v Kansas City, všechny vyvedl z omylu. Argentinci byli z Messiho hattricku u vytržení a hlásili, že „za ním pojedou třeba na kraj světa“, kolega z argentinského rádia Cadena 3 popisoval, jak je potřeba být od rána do večera co nejblíž týmu a hned hlásit do éteru, jestli se Messi tváří mrzutě, nebo spokojeně. Kdyby to šlo, posílali by ho s Messim i na záchod. („Ale Maradona je Maradona!“)

Naši parťáci

Vydejte se s námi na mistrovství světa do Severní Ameriky! Aktuality, podcasty, analýzy, historie a kvízy. Vše, co potřebujete vědět o MS 2026 na jednom místě. Pomáhají nám s tím:

  • LEGO s jedinečnými stavebnicemi oslavujícími ikonické hráče.
  • Heineken, se kterým se osvěžíte a zafandíte spolu s přáteli.
  • USA Kubik, podporující mladé sportovce na cestě k úspěchu.

Kansas City, kde Argentinci skoro dva měsíce bydleli, se proměnilo v Messiho město – před zápasem Argentiny snad každý druhý člověk na ulici měl na sobě pruhované modro-bílé třičko s desítkou a Messiho jmenovkou, lhostejno jestli to byl fanoušek Argentiny, co mířil na stadion, nebo místní Američan na cestě do baru nebo fanzóny. Tohle město, kde se ubytovali taky Angličani, Holanďani a Alžířani, fotbal pohltil a Messi obzvlášť.

Fotbalovému pánubohu bychom asi vyčítali, kdyby Messiho s letošním argentinským klopýtáním vyřazovací fází, místy kontroverzním, nechal šampionát vyhrát. Ale Messi je prostě všude, i při porážce s nulou na kontě v kolonce finálových střel Argentiny na branku. Když Španělé před stadionem v New Jersey v neděli bujaře slavili, k nejčastějším popěvkům patřilo sarkastické a ve španělštině zpěvné „Donde esta Leo Messi? Kde je Leo Messi?“ V 39 letech nedá spát nikomu, ani mistrům světa.

Na plac ve tři ráno

New York je město, které nikdy nespí – protože hraje fotbal! Zažil jsem to před finále MS 2014 v Riu de Janeiru. Jdete o půlnoci po ulici a v parcích podél pláží se hraje fotbal. Jedenáct večer, půlnoc, dvě ráno – je to jedno, hraje se pořád, nonstop. Teď jsem si to na vlastní kůži vyzkoušel i ve městě, kde sice působil Pelé, ale za fotbalovou Mekku ho rozhodně nepovažujeme.

Přes den není problém jít si v New Yorku jen tak zakopat s nějakou skupinkou, co zrovna hraje nezávazný soccer v Central Parku, Prospect Parku v Brooklynu nebo na některé z pláží. Ale v noci hřiště zavírají. Newyorský starosta Zohran Mamdani ovšem MS docela prožíval, byl i na finále, v loterii rozděloval obyvatelům vstupenky za 50 dolarů. A taky zavedl během turnaje program nočních fotbálků – nepřetržitý provoz pěti osvětlených hřišť ve všech městských částech od večera až do rána. Hrálo se na Manhattanu, Staten Islandu v Brooklynu, Queensu i Bronxu. A bylo plno!

Související články

Cesta do Ameriky

Překvapení v bráně, atomová síla v útoku. Poskládali jsme elitní sestavu MS 2026

Messi, Mbappé, Haaland. Samozřejmě. V FC sestavě MS 2026 ale najdete i několik nečekaných jmen. Náš výběr jsme poskládali do mistrovské formace 4-2-3-1.

Zelená je tráva

FIFA by nic nezměnila, ani kdyby jí hořelo pod zadkem, říká žena, která mění český sport

„Sport má jedinečnou schopnost oslovovat fanoušky, vyprávět příběhy a nastolovat důležitá témata. Pojďme toho společně ještě víc využít i ve prospěch naší planety,“ říká v rozhovoru ředitelka Nadace Tipsport Lucia Štefánková. Jak se podle ní mění český fotbal?

Dobýváme Evropu

Sparta jde na Lyon. Tady je průvodce její cestou do Evropy

Pražská Sparta zná prvního soupeře na cestě do Ligy mistrů. Ve třetím předkole vyzve francouzský Olympique Lyon s českým reprezentantem Pavlem Šulcem. Letenští začnou doma, odveta se odehraje ve Francii. Bez ohledu na výsledek už mají jistou minimálně ligovou fázi Evropské ligy.

Popup se zavře za 8s
Získejte přístup ke všem článkům a podpořte redakci.

Staňte se předplatiteli Football Clubu a odemkněte si všechny prémiové texty! 

Získejte přístup ke všem článkům a podpořte redakci.